“A HOMBRE…”

La ropa de mi tío olía “a hombre”. A menos, eso decía mi abuelo cuando yo le preguntaba.

Pasaba todos los veranos una buena temporada allí, y aquel de 1988 no iba a ser diferente. Bueno, sí que fue diferente, porque el embarazo de riesgo de mi madre me hizo pasar allí todos los días y todas las noches del estío previo a mi fantástico y traumático ingreso en el cuarto curso de EGB.

¿Qué podía hacer yo sino registrar los cajones del armario de mi tío solterón empedernido? ¿Qué hubiera hecho cualquiera en mi lugar?

Aquel olor se quedó a vivir durante mucho tiempo en mis fosas nasales: las camisas de estampados ochenteros desafiando la definición de “buen gusto”, siempre con alguna moneda de 100 pelas (500 en el mejor de los casos) en el bolsillo del pecho y que se acababan transformando por arte de biribirloque (ohhhhh) en cromos de “Ediciones Este” hacia finales de agosto.
Los tejanos con el dobladillo impecable “made in mi abuela”, con los maltratados bordes de los bolsillos frontales; reposando en su doblez imperfecto… Bolsillos de profiláctico contenido la mayoría de las veces (risa floja… siempre fui un crío avispado para mi edad aunque, desgraciadamente, no queden demasiados testigos para acreditarlo…).

“A hombre…”

Pues va a ser que no: mi armario no huele igual…